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una gran expresividad íntima. Aquella expre-

sión social tan atípica puso todo patas arriba 

y desapareció tan rápido como había llegado.

V de vivienda

La segunda fuerza sin nombre apareció con 

«V de vivienda». Era el año 2006; aquél año 

España construyó más viviendas que Francia, 

Italia y Alemania juntas. Esto provocó la ma-

yor burbuja económica de la historia de nues-

tro país: la burbuja inmobiliaria. Fue el tiempo 

en el que los bancos ofrecían hipotecas a 40 

años a todo aquél que se acercase por sus 

oficinas. 40 años de tu vida pagando un sitio 

donde vivir. La situación era del todo insos-

tenible (muy parecida a la de ahora, por otra 

parte) y esa insostenibilidad pronto adoptó la 

forma de correo anónimo que saltó como una 

liebre de buzón en buzón a lo largo y ancho de 

internet. El correo era escueto, tan sólo decía 

esto: «Por el fin de la especulación inmobilia-

ria y por el derecho a una vivienda digna, el 

próximo domingo sentada en todas las plazas 

de España». De nuevo una voz anónima ex-

presando un dolor y un malestar compartido 

por muchos. La única diferencia con la movi-

lización de los atentados fue que esta nueva 

fuerza sin nombre no desapareció tan rápido.

La primera sentada fue todo un éxito. Miles 

de personas respondimos al llamamiento 

tomando las plazas de las principales ciuda-

des españolas. Todos los que acudimos ex-

perimentamos el gozo que se siente cuando 

te empuja la potencia de estar juntos. El do-

mingo siguiente se repitió la operación, y así 

durante unos cuantos. Esta sucesión de con-

vocatorias anónimas comenzó a conformar 

una especie de movimiento espontáneo; por 

primera vez una fuerza anónima y multitudi-

naria aspiraba a sostenerse en el tiempo, y 

eso trajo consigo el problema de la visibilidad.

 

En cierta manera, el movimiento por una 

vivienda digna apareció ocultándose. Como 

nombre eligió «V de vivienda», una broma, un 

juego de palabras con el comic y la película V 

de Vendetta. Esta elección vino guiada por la 

voluntad explícita de no ser nombrado, ni re-

presentado, ni tan siquiera identificado. «V de 

vivienda», en realidad, no significaba nada y 

precisamente por eso, por no ser nada, cabía 

todo el mundo en su interior. De esta capaci-

dad inclusiva y nada identitaria era de donde 

manaba toda su fuerza, la fuerza sin nombre. 

Pero al tratar de sostenerse en el tiempo la 

cosa se complicó, y «V de vivienda» se vio en 

seguida forzado a adoptar una identidad con-

creta y fácilmente reconocible por los medios 

de comunicación si quería seguir mantenien-

do la «cuota» de visibilidad que, por sorpresa, 

había ocupado con su irrupción pública. 

Nosotros teníamos algo de experiencia con 

los problemas que se derivan del hecho de 

ser visible. Tanto Las Agencias como Yoman-

go nos habían enseñado unas cuantas cosas 

al respecto. Así que decidimos tomar cartas 

en el asunto. Si para seguir estando presen-

tes en el espacio mediático necesitábamos 

ahora definirnos y adoptar una imagen, nos 

propusimos dar con una que desgastase lo 

menos posible aquella fuerza que nos había 

dado el hecho de no tener nombre. Nos pusi-

mos a trabajar. La cosa no era nada fácil: dar 

con un imaginario común en esas concentra-

ciones de personas tan distintas no era en 

absoluto sencillo. 

Tras varios tanteos, nos dimos cuenta ense-

guida que tratar de dar con una característica 

común a todos nosotros era tarea imposible. 

La gente no llegaba a aquellas concentracio-

nes movida por una ideología común, no éra-

mos sólo de izquierdas o de derechas, o, si lo 

éramos, aquella no era la condición principal 

que definía aquellas concentraciones, como 

tampoco lo eran el género, la edad o la raza. 

Por fuera, aquellas concentraciones eran ra-

dicalmente heterogéneas. Así que decidimos 

cambiar de plan y comenzamos a buscar 

algo común a todos por dentro. Preguntamos 

a cientos de personas distintas qué sentían 

cuándo de un modo u otro se enfrentaban 

a la situación de la vivienda. Queríamos ver 

si había algo en el interior de todas aque-

llas personas tan distintas que representa-

se, de algún modo, un terreno común desde 


