una gran expresividad intima. Aquella expre-
sion social tan atipica puso todo patas arriba
y desaparecid tan rdpido como habia llegado.

V DE VIVIENDA

La segunda fuerza sin nombre apareci6 con
«V de vivienda». Era el ano 2006; aquél ano
Espafna construy6 mas viviendas que Francia,
ltalia y Alemania juntas. Esto provocé la ma-
yor burbuja econédmica de la historia de nues-
tro pais: la burbuja inmobiliaria. Fue el tiempo
en el que los bancos ofrecian hipotecas a 40
anos a todo aquél que se acercase por sus
oficinas. 40 anos de tu vida pagando un sitio
donde vivir. La situacién era del todo insos-
tenible (muy parecida a la de ahora, por otra
parte) y esa insostenibilidad pronto adopto la
forma de correo anénimo que salté como una
liebre de buzdn en buzdn a lo largoy ancho de
internet. El correo era escueto, tan sélo decia
esto: «Por el fin de la especulacion inmobilia-
ria y por el derecho a una vivienda digna, el
préximo domingo sentada en todas las plazas
de Espana». De nuevo una voz anénima ex-
presando un dolor y un malestar compartido
por muchos. La Unica diferencia con la movi-
lizacion de los atentados fue que esta nueva
fuerza sin nombre no desaparecié tan rapido.

La primera sentada fue todo un éxito. Miles
de personas respondimos al llamamiento
tomando las plazas de las principales ciuda-
des espanolas. Todos los que acudimos ex-
perimentamos el gozo que se siente cuando
te empuja la potencia de estar juntos. El do-
mingo siguiente se repitié la operacién, y asi
durante unos cuantos. Esta sucesion de con-
vocatorias andénimas comenzd a conformar
una especie de movimiento espontaneo; por
primera vez una fuerza anénima y multitudi-
naria aspiraba a sostenerse en el tiempo, y
eso trajo consigo el problema de la visibilidad.

En cierta manera, el movimiento por una
vivienda digna aparecié ocultdndose. Como
nombre eligidé «V de vivienda», una broma, un
juego de palabras con el comic y la pelicula V
de Vendetta. Esta eleccion vino guiada por la
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voluntad explicita de no ser nombrado, ni re-
presentado, ni tan siquiera identificado. «V de
vivienda», en realidad, no significaba nada y
precisamente por eso, por no ser nada, cabia
todo el mundo en su interior. De esta capaci-
dad inclusiva y nada identitaria era de donde
manaba toda su fuerza, la fuerza sin nombre.
Pero al tratar de sostenerse en el tiempo la
cosa se complico, y «V de vivienda» se vio en
seguida forzado a adoptar una identidad con-
cretay facilmente reconocible por los medios
de comunicacioén si queria seguir mantenien-
do la «cuota» de visibilidad que, por sorpresa,
habia ocupado con su irrupcién publica.

Nosotros teniamos algo de experiencia con
los problemas que se derivan del hecho de
ser visible. Tanto Las Agencias como Yoman-
go nos habfan ensefado unas cuantas cosas
al respecto. Asi que decidimos tomar cartas
en el asunto. Si para seguir estando presen-
tes en el espacio mediatico necesitdbamos
ahora definirnos y adoptar una imagen, nos
propusimos dar con una que desgastase lo
menos posible aquella fuerza que nos habia
dado el hecho de no tener nombre. Nos pusi-
mos a trabajar. La cosa no era nada facil: dar
con un imaginario comun en esas concentra-
ciones de personas tan distintas no era en
absoluto sencillo.

Tras varios tanteos, nos dimos cuenta ense-
guida que tratar de dar con una caracteristica
comun a todos nosotros era tarea imposible.
La gente no llegaba a aquellas concentracio-
nes movida por una ideologia comun, no éra-
mos sélo de izquierdas o de derechas, o, si lo
éramos, aquella no era la condicién principal
que definia aquellas concentraciones, como
tampoco lo eran el género, la edad o la raza.
Por fuera, aquellas concentraciones eran ra-
dicalmente heterogéneas. Asi que decidimos
cambiar de plan y comenzamos a buscar
algo comun a todos por dentro. Preguntamos
a cientos de personas distintas qué sentian
cuando de un modo u otro se enfrentaban
a la situacion de la vivienda. Queriamos ver
si habia algo en el interior de todas aque-
llas personas tan distintas que representa-
se, de algin modo, un terreno comun desde



